照片背后的故事——女兵记忆:艰苦岁月里的璀璨青春 作者：李泽芝 来源：《共产党员·上半月》 2019年第11期 李泽芝 1969年春节前夕，年方17岁的我跟随天津文工团去河北蓟县（今天津市蓟州区）慰问演出时，正赶上部队招收女兵，在一群舞蹈演员中，只有两个女孩被挑中，其中就有我。1969年3月2日，中苏边境爆发了珍宝岛事件，部队进入战备状态，我作为新入伍的通信兵进入兰州军区前线指挥所，在那里度过了一段异常艰苦又无比自豪的激情岁月。 为拍照翻越大山 那时的我们，正值青春妙龄，即使环境恶劣，训练艰苦，但心中始终充满着对美的追求和渴望。 我记得很清楚，那是1970年的6月8号，早晨起床后，发现推不开门了。原来，一夜之间下了一米多厚的大雪，让我们真正领教了“大雪封门”和“六月飞雪”的奇异景观。有个1964年入伍的河南老兵当即写了一首诗：“四面围困一窄路，石湾有风土即扬。山顶有云雨连绵，夏夜寒冷雪茫茫。” 虽然条件极为艰苦，但女兵们没人叫苦叫累。平时除了值班，铲雪、扫雪也是我们的日常工作。一天上午，我们班从坑道电话机房值夜班回来，正准备休息，有个战友悄悄说：“军区服务社照相的来了，就在山那边的哨所。”因为我们这里是禁区，本部队以外的人是不让进来的。听说来了摄影师，我们都很兴奋，大家一致决定不睡觉了，翻过这座大山，到对面哨所的山坡上去照相。当时我们高兴的呀，顾不上又乏又困，像笼子里的小鸟一下子放飞到天空上，我们一路上唱啊跳啊笑啊，那洋溢着青春热情的美好画面至今想起来还历历在目。 当时，大家都穿着部队发的棉大衣和肥棉裤，看着臃肿又笨重，其实我们多想穿得好看点儿，精神饱满严肃认真地拍个照片，毕竟机会难得，可不穿厚厚的棉服又冷得受不了。等我们翻山越岭来到对面的哨所，看到军区服务社来的摄影师正在忙着拍照，我们请求多照两张，可人家不给面子，说每人只给照一张。那时，不管是军人还是老百姓，生活条件都很差，几乎很少有人买得起照相机，就是这次来的专业摄影师用的也只是一台120相机，拍的是黑白照片，没有彩色的。我们排队照完了照片，心满意足地返回连队。走的时候以为占用自己的休息时间，不影响值班和训练，所以没有请假。没想到一回连队，就受到领导的严肃批评，说是“集体无组织、无纪律行为”，并责令我们每个人写了深刻检查。我们都没有为自己辩解，部队有铁的纪律，错了就是错了。唯一令我们感到庆幸的是，相片留了下来。直到今天，这张洋溢着青春笑容的照片依然是我最珍视的宝贝，它见证了一段激情燃烧的岁月，也记录了一个女兵的青春、热血和汗水。 垒火墙煤气中毒 我们的驻地在一个偏远的山沟，不能叫它深山老林，因为山上光秃秃的，根本就没有树，而且气候非常恶劣。我们住的是有点儿像窑洞的女兵宿舍，冬天天气太冷，不懂瓦工的我们自己垒起了火墙，点起了炉火，把砖墙烧热了取暖。那时我们一个班住在一个大通铺上，由于我们没经验，垒火墙的方法不对，有漏烟漏气的地方，结果我们一个班的战友都煤气中毒了！当另一个班的战友下夜班回来时发现异常，急忙叫人把我们一个个从屋里拉出来，放躺在屋外的山坡上。我们愣是在寒风中冻了半天，才慢慢苏醒过来，其中一个战友经过人工呼吸才缓过来。 冬天难熬，夏天日子也不好过。我们在坑道里值班，里面潮湿得难以忍受；也没有洗澡的地方，隔三五个月，连队会用大卡车拉着我们到25公里以外的一个水泥厂大池子洗一次澡。平时我们只能用冷水洗脚，为此我们女兵大多数都得了妇科病，尤其是每月那几天特殊的日子，有的疼得无法站立，最严重的要卫生员打止疼针才能熬过去。 伤未愈勇跳水坑 1970年8月，兰州军区在宁夏贺兰山搞大规模的战役演习，我们前线指挥所去了一个话务班，配合通信一团演习。当时我差一点儿去不了了，因为我一个月前才做的阑尾炎手术，7月份接到参战通知的时候，刀口还没有完全长好。在我的强烈要求下，领导才同意我参加战役演习。 一天下大雨，山洪倾泻而下，冲了我们刚建好的厕所茅坑，水有一米多深，眼看着有泡塌厕所的危险。指导员、中队长奋不顾身地跳下去，用脸盆往外舀水。当时的一幕令我备受感动，热血沸腾，在瓢泼大雨中，我想都没想也跟着跳了下去！我的这一举动吓坏了战友们，指导员焦急地冲我喊道:“你不要命了？！你的刀口还没好呢，这脏水一泡，开了怎么办？感染了怎么办？赶快上去！”我坚决地说：“没关系，我能挺住……” 那次战役演习结束后，因为表现出色，我受到部队嘉奖，后又被推荐上了大学。转业后我到石家庄邮政高等专科学校（现为石家庄邮电职业技术学院）工作。今天，每每想起在军营的日子，心情依然特别激动。 2008年，已经退休的我和几个战友在军休所小乐队的基础上，组建了石家庄老战士艺术团，我担任团长。这是一支以弘扬正能量为主旨的乌兰牧骑式的文艺演出团体，大部分是退役老兵，年龄最大的78岁，11年来各种公益演出达400多场。我们进军营、学校、工厂、农村，所到之处受到热烈欢迎，被省老龄委和省文明办授予河北省首届“健康之星”荣誉称号。在香港举办的“2016走进辉煌 港澳文艺交流演出”中，老战士艺术团收获一金一银两块奖牌，成了全场最耀眼的明星团队。 是军营磨炼了我的意志，教会了我勇敢、忠诚、奉献、牺牲。虽然退役多年，但在我心里，那身戎装从未脱下，我永远是一个兵。 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/04f81f3c0e22590102020740be1e650e53eacfa9.html