龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 悔也无及柳如是 作者：杨闻宇 来源：《丝绸之路》2008年第03期 妓而有名，是色艺合一而成其名的，单凭姿色，恐怕成不了名妓。名妓也有一个天生的失误，她们普遍认为男人与女人一样，也是才高者情重，情重者志坚。所以她们在个人的婚姻追求上，暗暗将自身的“艺”字押在士人的“才”字上，心底里很是看重名士。 柳如是，姓杨名爱，嘉兴人，是一个自幼便被拐卖为婢的贫苦女子，后流落松江，沦落盛泽青楼，色艺双胜，为一时名妓。因为饱经沧桑又博览群籍，她在人生归宿的选择上十分慎重。23岁那年，她就下决心走向常熟，决计投入钱谦益的怀抱。钱谦益号牧斋，明万历三十八年探花，崇祯初年官至礼部侍郎，与温体仁争相失败，获遣还家。一年之后，正当青春妙龄的柳如是与年满花甲的钱牧斋便结为秦晋之好。陈寅恪认为，柳如是“所以不同于寻常闺阁略通文史者之特点，实在善记忆多诵读”，她完全有理由把自己清慧的目光投向当时的文化精英。一个是仕途上争相失败的落伍者，一个是久历风尘的沦落女，精神上彼此相依，年龄的差异已经退居次位了，共同的兴趣爱好，才华得到知音的赏识，才是这位才女所追求的人生坐标。 成婚之初，二人生活在风景如画的指水山庄里，风平浪静，和悦惬意。老翁少妇的床弟之乐也别有风趣：“方宗伯初遇柳时，黝颜鲐背，发已参参斑白，而柳则凝脂竟体。燕婉之窗，钱曰，我甚爱卿如云之黑、如玉之白也。柳曰，我亦甚爱君发如妾之肤、肤如妾之发也。因相与大笑。”（《牧斋遗事》）二人共赴南京时，同车携手之余，柳如是便骑毛驴着奇艳色装，乔扮成昭君出塞模样，迤逦而西，炫煌道路。 读牧斋早期的诗文，很有些胸襟抱负：“埋没英雄芳草地，耗磨岁序夕阳天。洞房清夜秋灯里，共简庄周说剑篇。”他的《谢象三五十寿序》云：“君初为举子，余在长安，东事方殷，海内士大夫自负才略，好谭兵事者，往往集余邸中，相与清夜置酒，明灯促坐，挥腕奋臂，谈犁庭扫穴之举。”钱与朋友壮怀激烈，豪气干云，这正是柳如是从心底朝朝暮暮所景仰着的那一种大丈夫气概。 文化精英最善于一时书生意气，胡乱纸上谈兵。而柳如是这样的才女偏偏惑于他们表面的英壮之词，在这些场合最易为其所蔽。弘光小朝廷在南京一成立，钱牧斋就按捺不住了，背弃东林党人与马士英、阮大铖一伙誓不两立的政治立场，与马、阮同流合污，在“一年天子小朝廷”的南明王朝里戴了礼部尚书的乌纱帽，他在与政敌饮酒作乐时，还让小妾柳如是出面侑酒。连柳如是自己也没能看到，钱牧斋在这里已经为下一步的变节行为暗暗地埋下了精神伏线。 次年，清兵渡江，钱贪生怕死，率人降清。柳如是实在是忍不住了，为让他取义保全名节，她拿出刀绳对钱说：“你殉国，我殉夫！”见小妾如此，钱面有难色，柳如是奋身跳进了荷 本文来源：https://www.wddqw.com/doc/59d2c20132d4b14e852458fb770bf78a64293a7c.html